Σε ένα διαφορετικό κόσμο από αυτόν που γνωρίζουμε, το Δελτίο Θανάτου ενημερώνει καθημερινά εκείνους που θα πεθάνουν μέσα στην επόμενη μέρα – όχι όμως και για το πώς αυτό θα συμβεί. Απλώς οι άνθρωποι μαθαίνουν ότι το τέλος θα έρθει μέσα στις επόμενες 24 ώρες χωρίς να γνωρίζουν πόσο χρόνο έχουν μέχρι να πουν αντίο και να βάλουν μια τάξη στις υποθέσεις τους.

5η Σεπτεμβρίου 2017, κοντά στα ξημερώματα. Η ιστορία ξεκινά με την κλήση της Άντρια, αγγελιαφόρου του Δελτίου Θανάτου, στον Ματέο Τόρεζ . Μία κλήση τυπική, μάλλον τυποποιημένη αν όχι βαριεστημένη, καθόλου συμπονετική. Ενημερώνει τον Ματέο για όλα εκείνα που πιθανόν έχει ήδη ενημερώσει και εκατοντάδες ή χιλιάδες μέσα στην ίδια μέρα. Μερικά λόγια για τη ζωή, εκδηλώσεις που γίνονται εκείνη την ημέρα, την πλατφόρμα στην οποία μπορείς να συνδεθείς για να καταχωρήσεις τις πληροφορίες που θες για τις τελευταίες σου επιθυμίες. Στις επόμενες σελίδες ανακαλύπτουμε περισσότερα για τη ζωή του πορτορικανού Ματέο.

Το ίδιο “‘άνοστο” τηλεφώνημα γίνεται λίγη ώρα αργότερα στον Ρούφους Εμετέριο, από τον Βίκτορ αυτή τη φορά. Ο αμφιφυλόφιλος Κουβανοαμερικανός, ανάδοχος, Ρούφους, μαζί με την αναγγελία του θανάτου του ακούει την πρόγνωση του καιρού, πληροφορίες για κάποια φεστιβάλ και εκπτώσεις με ειδικά κουπόνια για Μελλοθάνατους.